分手以后①(TF/冢不二)
*破镜重圆。
01
手冢回来了。
微信消息亮起的时候，不二下意识地扫了一眼手机，旋即定在那里，任由屏幕又倏忽暗下。
这几个字仿佛突然打开了他记忆的闸门，被刻意埋藏的回忆不受控制地钻入脑海，无穷无尽的思绪纠杂翻飞，每一帧画面犹如一条蛇般紧缚着他的身体与呼吸，如影随形。
“学长。”越前龙马抱着一叠消毒巾经过不二身边。他看着不二侧身坐着，头顶的灯光在不二身上打下的阴影将他的腰身勾勒得更加清瘦。不二听到他的声音，微卷而低垂的睫毛颤了一下，抬眼看向自己时眼中竟流露出一丝无助的暗光，转纵即逝。
越前龙马从未在不二身上见过任何类似的情绪，他沉默着将消毒巾放到不二身后的桌子上。
“你的笔掉了。”他轻声道，落下的声音还未褪尽，由远及近警示声划破了寂静的黑夜，脚步声随之在医院绿色通道里纷至沓来。
护士尖锐的声音从外面传到诊室，不二白色的身影像一道风过去，随家属一起将平车推进抢救室。急救车上的随车医生快速地汇报病情，三两个家属慌张急忙地跟上，三言两语地补充。
“越前去把血氧饱和检测仪拿过来。”他将挂在身上的听诊器戴上，拉开患者的衣服，检查生命体征，身旁的护士开始测心电图与血压。
越前跑开前，不知怎么突然回头看向身后。不二靠在抢救车旁站着，逆光中看不清他的脸，从容冷静的跟家属交待采血检查的事宜。又是那个任何人无法看透的不二周助。
他坚定而挺拔地站在那，不曾畏惧，亦未恐慌，仿佛无所不能。没有人知道在刚刚那一瞬间发生的事，他目光中流露出的脆弱仿若错觉。
诊室里被忽略的手机，屏幕再次亮起又暗下。
——不二，这次同学聚会，你来吗？
02
这世间，没有什么是一成不变的。
养在窗台的绿植不知何时长出了黄色的叶子，刚刚发现它的大石秀一郎皱起眉，腾出手来用肩膀夹着手机通话，修剪着黄叶。
电话那边停了停，“……大石，你在听吗？”
剪刀发出轻响，黄色的残叶落在窗台，看上去终于让他舒服了些，大石舒展开眉头，轻声道，“我在，英二。”
“没有打扰你休息就好……”菊丸英二似乎松了一口气，大石想说英二你不用在意这些，这种带着小心翼翼的试探语气一点也不像你。但仔细想来，英二似乎已经很久不再像从前那样对他无所顾忌地畅所欲言。大概是时间过得太快，距离他们毕业已经过了十几年，每个人都变了，即便是他自己。
“这次聚会，不二他会来吗？”菊丸问了这句准备了很久的话，但得到的只是沉默。一股无法言说的酸楚涌上来，菊丸几乎没有一丝掩饰，脱口而出，“我好想他。”
大石秀一郎望着那慢慢因失去生命而越发枯萎的黄叶，久久没有言语。
他是所有人中第一个知道手冢回国的人。
不同于希望的短暂停留，这次是真的回国工作，定居。
大石收到手冢的讯息时愣了很久，半晌，才意识到自己的眼角淌出了些泪水，他把电话回拨过去，声音带着不可察觉的颤抖，“还走吗，手冢。”
从他们高中毕业分离以后，手冢在德国一呆就是十年多，这期间他回国的次数屈指可数，他们已经三年未见了。
“不走了。”
手冢沉稳低醇的声音从电话那端传来，岁月在彼此身上都留下了不易察觉的痕迹，大石在他看不到的这边点了点头，轻声道，“回来就好……回来就好。”他一时有太多话想和手冢说，却又一时想不起先说什么，他说我们大家一直都很想你，但是越洋电话打过去听说你忙经常在实验室，后来也就不打扰了，又说英二去年刚带完毕业班今年可以松口气了，河村的寿司店又新开了分店，乾在统计局依旧天天和数据打交道，越前硕士毕业刚入职在医院实习，天天在群里说医院的一楼自动售货机里，没有汽水。
手冢在那边静静听着，直到大石说完最后一句，他轻轻嗯了一声。谁也没有主动去提，被漏掉的那个人。仿佛就像不存在一样。
但其实，没有人比那个人更耀眼了，从国中到现在，一直如此。大石想说，你离开以后，不二就像变了一个人，他开始越来越像你了……又或许他本来就如此，你们两人其实很像。他现在过得很忙，很累，也许是因为你，又或是因为他自己。
最终，大石什么也没说，他轻轻叹了一口气。
“手冢……下个月的1号是咱们同学每年聚会的日子，你有空就过来吧。大家真的很想你。”
手冢顿了顿，说了一声好。
03
九月的夜，秋风带上了些凉爽的味道。手冢挂了电话，走向阳台，二楼的阳台轻而易举地能听到楼下的声音。
“手冢，去图书馆吗？”
国中毕业的暑假，15岁的手冢探出头，不二年轻精致的脸出现在楼下，举着冰棒朝他挥手。他穿着白色棉T恤和浅蓝色的短裤，背着米色的书包，站在阳光里笑起来温柔又温暖的样子永远定格在了手冢的记忆里。
手冢很快就下了楼，接过不二的冰棒，轻声问，“你不是说要去看电影？”
不二吃着冰棒，有些不易察觉的遗憾，“我刚刚看了一下，没有座位了。下次再去吧。”
手冢朝前走着，开口道，“昨晚已经定好了，走吧。”
不二没拿着冰棒的手抓住了手冢，“手冢，你好棒啊……”那双蓝色的眼睛里像是有星辰大海流动，光芒闪烁，手冢反扣住他的手，一起走向影院。
那场备受不二期待的电影结局并不是太美好，男女主人公最终彼此分开。不二不愿意离开座位，咬着冰棒的棍忽然问手冢，你高中志愿填的哪里呢。
手冢说，是青春高中部。
不二的眼睛在昏暗的影院里是那样亮，因为手冢和他填的一模一样。他像个小孩一样笑着凑过来说手冢心里果然偷偷喜欢我喜欢得不得了，一刻也不想离开。
“我们会一直如此吗？”不二问。
手冢轻轻凑过去，吻了吻那张带着水果冰棒味道的柔软双唇。
“一直如此。”
04
大石秀一郎将聚会的地点选在了河村寿司总店。当天，河村早早挂了暂时停止营业牌子，特意为这场聚会清场。
手冢比大家定的时间早到了一刻钟，推门进去，去发现大家都已经落座。大石秀一郎看到手冢，最先开口，“好久不见，手冢。”
“好久不见。”手冢的眼睛也微微热了起来，他目光巡过在场每一个人。
大石，菊丸，乾，河村，桃城，海堂，越前……岁月让每一个人都变得越发沉稳，几年未见，大家都各自有了变化与发展。
简单的叙旧过后，手冢身上的陌生气息越发明显起来，场面一时有些拘谨。河村去后厨将早已准备好的餐点拿出来，各色寿司在长桌上码列得整整齐齐。
“开动啦！”众人统一道。
寿司熟悉的味道让大家都放松下来，一瞬间仿佛又回到国中的时候。菊丸英二忽然捂住嘴，猛烈咳嗽起来，“这是什么——！超辣！”
河村站起来，看到剩余的半截寿司，顿时想起来，“啊，那是给不二准备的……”
一时没有人说话。
河村终于意识到自己似乎说了让大家尴尬的话，他缓缓坐下来，神情几分落寞，“我不知道他今天会不会来。”
大石开始怀念起前几年有不二的那场聚会，那天不二心情很好，他喝了一点清酒，毫无顾忌的露出笑容，他们在一起谈天说地了很久，夜里一起住在河村的店里，睡得东倒西歪。但大石更怀念的，是更早之前，那时不二和手冢永远挨着坐在一起，年轻的一群少年们，笑声仿佛能冲破屋顶。
然而如今，曾经最亲密无间的两人，如今却成了最陌生的关系。
“不二学长，今天值夜班。”越前单手打开了一听汽水，气泡声咕咚咕咚的，他喝了一口，淡淡道，“他很忙。”
菊丸英二把剩下的寿司塞进嘴里，“是呢，忘了小不点现在正和不二在一起工作。”
手冢听到那个名字，端着酒杯的手指微微动了一下。
18岁的他们就是坐在这里，探讨未来的梦想。
18岁的不二说自己已经没有什么梦想，他看向手冢，笑说他的梦想已经都实现了。
18岁的不二在想手冢以后会是成为教师还是医生，总之不是在拯救人类的思想，就是在救治人类的身体。
18岁的不二最终还是知道了自己的梦想最终没有视线，手冢对未来的规划里并没有自己。
18岁的不二被手冢教会了什么是分离。
手冢登机的前一晚，不二站在离他一米的地方，彻彻底底的告别。
即使他纤细的身体此刻看起来摇摇欲坠，仍然没有掉下一滴泪。
“手冢。”
“谢谢你为我编织的这场梦。”
“梦醒了，我再也不想见到你了。”
05
不二这一夜过得并不踏实。
大抵是天气转凉，突然的变温让前来急诊的人数骤增。
夜里三点整。最后一个输液的病人离开了输液室。不二得以舒了口气，却仍没有一丝困乏。
整个诊室只剩他一人，不二站在窗前，看着外面被墨色笼罩的景色，才意识到外面下起了淅沥小雨。透过窗，能看到医院门口的保卫室依旧亮着灯，有一道黑色的身影撑着伞出现在门口。不二意识到有了新病人，拿着听诊器起身在诊室门口侯着。
过了一会儿，却是同样值夜的护士敲门进来，递给他一块巧克力甜饼，“不二君，看到你晚上没吃饭。”
“谢谢。”不二指了指肚子，笑道，“正在叫呢。”
甜甜的巧克力一瞬间就融化在嘴里，在这寂寞冷清的夜里，不二突然有点不舍得把它吃完，他把甜饼用包装袋裹着，放进了柜子。再抬眼看向外面，窗外已经没有人了。
不二过了几日回复了那两条微信，并从大石那里说了这次聚会，只不过谁也没有再提到手冢。
挂断之前，大石苦涩的声音缓缓传来，“不二，我和英二他们一直希望，你和他能像原来那样……”
“不，大石。回不去了。”不二的声音和缓平静，就像是在说一件很平常的事。
电话另一端的大石看不到不二眼眶里忽然聚集的泪水，他低下头，眼泪直接从眼眶掉落在地上，抬起头，干净的脸颊上没有一丝泪痕。
不二最终还是没有学会手冢那种不拖泥带水、不会伤害自己的告别，因为从手冢离开的那个夜晚开始，他虽然说了那样帅气的话，但代价就是他的确再也没有过完整的梦境。
从那以后无数个失眠的夜晚缠绕在他身上，不二甚至恐惧睡觉，恐惧卧室里的那张床。每个值夜班的夜晚，就是他最安心的时候。
这可能是对自己决绝的惩罚吧。不二想。
我真的再也见不到你了。
就连在梦里，也见不到了。
评论(47)